Ada satu momen dalam sejarah ketika sebuah nama bukan hanya penanda identitas, melainkan kunci yang membuka pintu yang tertutup rapat. Pada akhir abad ke-19, seorang sarjana Belanda mengganti namanya menjadi Abdul Ghaffar al-Laydini—“hamba Sang Pengampun dari Leiden”—bukan semata karena keyakinan, tetapi juga karena sebuah tujuan yang sangat spesifik: memasuki kota suci Makkah, yang pada masa itu hanya dapat diakses oleh Muslim.
Nama itu terdengar seperti nama seorang Muslim yang lahir dan besar dalam tradisi Islam. Namun di baliknya berdiri seorang orientalis Eropa: Christiaan Snouck Hurgronje, yang kemudian dikenal sebagai salah satu pengamat Islam paling berpengaruh—dan sekaligus paling kontroversial—dalam sejarah kolonialisme.
Untuk memahami makna perubahan nama ini, kita harus kembali ke konteks zamannya. Pada abad ke-19, Eropa sedang berada dalam puncak ekspansi kolonial. Pengetahuan tentang dunia Islam menjadi sangat penting, bukan hanya untuk kepentingan akademik, tetapi juga untuk strategi politik dan pengelolaan wilayah jajahan. Dalam konteks Hindia Belanda, Islam dipandang sebagai kekuatan sosial yang perlu dipahami—dan, dalam banyak kasus, dikendalikan.
Snouck Hurgronje adalah bagian dari generasi sarjana yang melihat studi Islam bukan hanya sebagai bidang ilmiah, tetapi juga sebagai pintu menuju pemahaman yang lebih dalam tentang masyarakat Muslim. Ia belajar bahasa Arab, mendalami teks-teks klasik, dan mempersiapkan diri untuk sesuatu yang lebih ambisius: mengalami langsung kehidupan Islam dari dalam.
Namun ada satu batas yang tidak mudah ditembus: Makkah. Kota suci itu tertutup bagi non-Muslim, dan larangan tersebut dijaga dengan serius. Tidak ada ruang bagi penyamaran setengah hati. Siapa pun yang ingin masuk harus diakui sebagai bagian dari komunitas Muslim—secara sosial, ritual, dan simbolik.
Di sinilah nama menjadi penting.
Snouck Hurgronje tidak hanya mempelajari Islam dari luar. Ia melangkah lebih jauh dengan mengadopsi identitas Muslim, termasuk mengganti namanya menjadi Abdul Ghaffar al-Laydini. Nama ini dirancang dengan sangat cermat. “Abdul Ghaffar” adalah nama teoforik yang umum dalam tradisi Islam, merujuk pada salah satu sifat Tuhan sebagai Yang Maha Pengampun. Sementara “al-Laydini” menunjukkan asal-usulnya dari Leiden, kota tempat ia dilahirkan—sebuah cara untuk tetap mempertahankan jejak identitas asalnya dalam bentuk yang dapat diterima dalam struktur penamaan Arab.
Perubahan nama ini tidak berdiri sendiri. Ia diikuti dengan transformasi yang lebih luas: penyesuaian cara berpakaian, penguasaan bahasa Arab lisan, serta pemahaman terhadap praktik-praktik keagamaan. Dalam beberapa catatan, disebutkan bahwa ia juga menjalani sunat—sebuah langkah yang memperkuat penerimaan sosialnya di lingkungan Muslim (Laffan, 2003).
Dengan identitas baru ini, Snouck Hurgronje berhasil memasuki Makkah pada tahun 1885. Selama berada di sana, ia tidak hanya menjadi pengamat pasif. Ia berinteraksi dengan ulama, bergaul dengan jamaah haji dari berbagai wilayah, dan mengamati kehidupan sosial-keagamaan dengan tingkat kedalaman yang belum pernah dicapai oleh sarjana Eropa sebelumnya.
Pengalaman ini kemudian ia tuangkan dalam karya monumentalnya, Mekka (1888–1889), yang hingga kini dianggap sebagai salah satu studi paling detail tentang kehidupan di kota suci tersebut pada abad ke-19. Dalam karya itu, Makkah tidak hanya digambarkan sebagai pusat spiritual, tetapi juga sebagai ruang sosial yang kompleks, tempat bertemunya berbagai komunitas Muslim dari seluruh dunia.
Namun di sinilah kompleksitas kisah ini semakin terasa.
Nama “Abdul Ghaffar al-Laydini” membuka pintu bagi Snouck Hurgronje untuk memasuki dunia Islam. Ia memberinya akses, kepercayaan, dan legitimasi sosial. Tetapi nama itu juga menimbulkan pertanyaan yang tidak mudah dijawab: apakah perubahan identitas itu merupakan bentuk konversi yang tulus, ataukah sebuah strategi?
Seiring waktu, Snouck Hurgronje kembali ke dunia kolonial dan memainkan peran penting sebagai penasihat pemerintah Hindia Belanda dalam urusan Islam, terutama di Aceh. Ia menggunakan pengetahuannya untuk membantu merumuskan kebijakan kolonial—termasuk strategi untuk menghadapi perlawanan umat Islam (Benda, 1958).
Dalam konteks ini, nama “Abdul Ghaffar al-Laydini” tidak lagi sekadar identitas personal. Ia menjadi bagian dari sebuah proses yang lebih besar: produksi pengetahuan tentang Islam dalam kerangka kekuasaan kolonial.
Dalam kajian antropologi penamaan, fenomena seperti ini menunjukkan bahwa nama dapat bersifat performatif—ia tidak hanya mencerminkan identitas, tetapi juga menciptakan kondisi sosial tertentu (Alford, 1988). Dengan menyandang nama Muslim, Snouck Hurgronje tidak hanya “terlihat” sebagai bagian dari komunitas, tetapi benar-benar dapat berfungsi di dalamnya.
Namun performativitas ini juga memiliki dimensi etis yang kompleks. Nama yang membuka akses juga dapat menjadi alat penetrasi. Identitas yang memungkinkan pemahaman juga dapat digunakan untuk kontrol.
Kisah ini dengan demikian berada di persimpangan antara ilmu pengetahuan dan kekuasaan, antara iman dan strategi, antara keterlibatan dan instrumentalitas.
Apakah Snouck Hurgronje benar-benar menjadi Abdul Ghaffar? Atau apakah Abdul Ghaffar adalah peran yang ia mainkan untuk mencapai tujuan tertentu? Sejarah tidak memberikan jawaban yang sepenuhnya pasti. Yang ada adalah jejak—dalam tulisan, dalam kebijakan, dan dalam nama.
Pada akhirnya, kisah ini mengingatkan kita bahwa nama tidak pernah sepenuhnya netral. Ia dapat menjadi jembatan yang menghubungkan dunia yang berbeda, tetapi juga dapat menjadi alat yang mengaburkan batas antara keduanya.
Dalam satu nama—Abdul Ghaffar al-Laydini—tersimpan cerita tentang perjalanan seorang sarjana Eropa ke jantung dunia Islam, tentang upaya memahami dari dalam, dan tentang bagaimana pengetahuan itu kemudian kembali ke dalam struktur kekuasaan kolonial.
Nama itu membuka pintu.
Tetapi apa yang terjadi setelah pintu itu terbuka, adalah bagian dari sejarah yang jauh lebih kompleks.
Bibliografi
- Benda, Harry J. 1958. “Christiaan Snouck Hurgronje and the Foundations of Dutch Islamic Policy in Indonesia.” The Journal of Modern History 30(4).
- Hurgronje, C. Snouck. 1888–1889. Mekka. The Hague: Martinus Nijhoff.
- Laffan, Michael. 2003. Islamic Nationhood and Colonial Indonesia: The Umma Below the Winds. London: RoutledgeCurzon.
- Alford, Richard D. 1988. Naming and Identity: A Cross-Cultural Study of Personal Naming Practices. New Haven: HRAF Press.
- van Koningsveld, Pieter S. 1989. “Snouck Hurgronje and Islam: Orientalism and Colonialism.” Der Islam 66.
